
In	  1976	  werd	  ik	  voor	  het	  eerst	  verliefd	  op	  een	  stad.	  Ik	  merkte	  het	  zodra	  ik	  thuis	  was.	  Iedere	  minuut	  

die	  ik	  niet	  met	  de	  geliefde	  doorbracht	  voelde	  als	  een	  verloren	  minuut.	  Het	  was	  Venetië.	  Ik	  was	  

wanhopig,	  moest	  terug,	  wilde	  er	  wonen,	  het	  liefst	  in	  een	  palazzo	  natuurlijk,	  maar	  met	  een	  kamer	  aan	  

een	  rustig	  pleintje	  nam	  ik	  ook	  genoegen.	  	  Na	  een	  aantal	  pogingen	  van	  telefoontjes	  met	  mensen	  die	  

me	  wellicht	  via	  via	  konden	  helpen	  aan	  een	  eerste	  contact	  –	  er	  was	  nog	  geen	  internet	  –	  gaf	  ik	  het	  

verhuisplan	  op.	  Ik	  besloot	  om	  gewoon	  zo	  vaak	  mogelijk	  naar	  Venetië	  te	  gaan	  en	  dan	  steeds	  te	  

logeren	  in	  dezelfde	  kamer	  in	  	  hotel	  	  la	  Residenza.	  	  Een	  prachtig,	  beetje	  muf	  hotel.	  Een	  palazzo	  

waarvan	  het	  balkon	  van	  kamer	  2	  uitkeek	  op	  een	  rustig	  pleintje,	  vlak	  achter	  de	  Riva	  Degli	  Schiavoni.	  

Een	  hoge	  ontbijtzaal	  met	  kroonluchters	  en	  schilderijen	  	  van	  aansuizende,	  levensgrote	  mannen	  en	  

vrouwen	  in	  wapperende	  gewaden.	  Ze	  hingen	  voor	  dikke	  scheuren	  in	  de	  muren	  en	  ik	  stelde	  me	  voor	  

hoe	  de	  boel	  zou	  instorten	  met	  het	  verhangen	  van	  de	  schilderijen.	  Het	  hotel	  was	  geheel	  in	  stijl	  met	  de	  

stad.	  Aus	  einem	  Guss,	  zonder	  moderne	  architectuur	  of	  design.	  Ik	  was	  verliefd	  op	  een	  stad	  op	  leeftijd	  

die	  langzaam	  maar	  zeker	  wegzonk	  ,	  onder	  water	  verdween	  en	  dat	  ik	  daar	  getuige	  van	  mocht	  zijn.	  	  

	  

Ieder	  jaar	  ging	  ik	  naar	  Venetië.	  In	  het	  voorjaar,	  zomer,	  winter	  of	  	  herfst	  en	  altijd	  was	  ze	  weer	  even	  

mooi.	  De	  verliefdheid	  werd	  echte	  liefde.	  Ik	  had	  mijn	  vaste	  plekken	  zoals	  de	  Zattere	  en	  het	  graf	  van	  

Tine,	  de	  echtgenote	  van	  Multatuli	  op	  het	  dodeneiland	  San	  Michel.	  Toen	  ik	  het	  voor	  het	  eerst	  

ontdekte	  stond	  haar	  grafzerk	  scheef,	  was	  haar	  naam	  	  nauwelijks	  leesbaar	  en	  werd	  ze	  overwoekerd	  

door	  klimop.	  Een	  paar	  jaar	  later	  was	  het	  graf	  ineens	  een	  beetje	  opgeknapt	  en	  stond	  er	  een	  vers	  

bloemetje	  bij.	  Blijkbaar	  was	  ik	  niet	  de	  enige	  die	  haar	  wist	  te	  vinden	  en	  dat	  vond	  ik	  jammer.	  Dit	  soort	  

kleine	  plaagstootjes	  deelde	  mijn	  geliefde	  steeds	  vaker	  uit.	  Dan	  was	  er	  opeens	  een	  gebouw	  van	  een	  

nieuwe	  verflaag	  voorzien,	  of	  nog	  erger,	  een	  beetje	  opgeknapt.	  	  Maar	  toen	  in	  een	  herfst	  het	  water	  

tegen	  de	  toonbanken	  klotste	  van	  de	  café’s	  en	  winkels	  aan	  het	  Piazza	  San	  Marco,	  laaide	  de	  

verliefdheid	  weer	  op.	  De	  orkestjes	  speelden	  door,	  Venetianen	  waadden	  in	  hun	  lieslaarzen	  door	  het	  

water	  en	  deden	  ook	  alsof	  er	  	  niets	  aan	  de	  hand	  was.	  De	  ondergang	  van	  de	  Titanic	  in	  een	  schitterende	  

slowmotion.	  	  

Maar	  in	  1987	  was	  de	  liefde	  in	  één	  klap	  over.	  	  Er	  stond	  een	  torenhoge	  hijskraan	  aan	  het	  Canal	  Grande	  

en	  er	  fonkelde	  	  een	  geheel	  opgefrist	  palazzo.	  Niemand	  had	  mij	  iets	  gevraagd.	  Ik	  kon	  het	  niet	  aanzien,	  

ik	  haatte	  de	  Amerikanen	  die	  het	  geld	  hiervoor	  bij	  elkaar	  geharkt	  hadden.	  Venetië	  begon	  te	  lijken	  op	  

een	  vrouw	  op	  leeftijd	  die	  met	  botox	  en	  chirurgie	  de	  tijd	  de	  baas	  wil	  blijven.	  	  Sindsdien	  ben	  ik	  nooit	  

meer	  in	  Venetië	  geweest.	  

34	  jaar	  na	  mijn	  eerste	  bezoek	  aan	  Venetië	  overkomt	  het	  me	  weer,	  	  nu	  in	  een	  ander	  deel	  van	  de	  
wereld.	  Ik	  ben	  naar	  Havana	  geweest	  en	  weer	  onverwacht	  verliefd	  geworden.	  Niet	  zo	  heftig	  als	  
weleer,	  maar	  het	  doet	  er	  aan	  denken.	  	  Ik	  zie	  wel	  dat	  ik	  eigenlijk	  te	  laat	  ben,	  dat	  Havana	  ook	  al	  

chirurgisch	  wordt	  opgetuigd,	  maar	  ik	  ben	  wat	  ouder	  en	  minder	  kritisch	  geworden.	  Het	  gaat	  	  hier	  zo	  te	  
zien	  alleen	  om	  de	  voorgevels,	  de	  rest	  erachter	  wordt	  gesloopt	  of	  blijft	  gewoon	  de	  bouwval	  die	  het	  al	  
jaren	  is.	  	  En	  de	  Cubanen,	  de	  muziek,	  het	  ontbreken	  van	  reclames	  in	  de	  openbare	  ruimte,	  de	  kleuren	  

van	  de	  oude	  cadillacs	  en	  chevrolets	  compenseren	  de	  bouwlust	  ruimschoots.	  	  Deze	  nieuwe	  liefde	  zal	  
korter	  duren,	  ik	  voel	  het,	  maar	  ik	  kom	  terug,	  al	  was	  het	  alleen	  maar	  om	  even	  te	  zitten	  op	  het	  terras	  
van	  Hotel	  Nacional	  met	  een	  cuba	  libre,	  en	  neer	  te	  kijken	  op	  de	  klotsende	  golven	  die	  over	  de	  rand	  van	  

de	  Malecom	  boulevard	  proberen	  te	  komen.	  	  	  


